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Ivan #lirca

Lenka

3yl mroavy, podsadlity, Serny, pod nosem knirek Jako neddv-
no vievlédny vidce a byl to vyhladcny pese. Vstoupll de naél
tiidy, kterd byla piemnoZenz pil stex nevzdélancl, & nichi né-
ktefi /jako J4/ meproili wvabec Zadnm ékoieni, o jindi prosli
Sholerdnm protektordtnim, e upozornil nds, Ze latiaon je Jasyk
vzunefeny, dileZity a libj. iluvill Jjin 1 psali bésnici buiského
noddnd: Vergilivs, Ovidius ¢i Horctius, zakladeteléd veéd histe-
riciych jsko Livius a Tacitus 1 v&d pravaich jako Cicero. faké
né$ velky bistr Jan Nus nopsal ndkterd ze svjych &8l v jazyku
latinskén. Zund saad nikdo aspon jejich nfzvy?

b o]

Nikdo 2z nds nemé&l ani btulendi,

“Proto dany a pancve,’ mluvil po ostravsku a vyslovovul te—
dy kratce, '"wez latiny neri nedbude cpravdoveho vzdélani. Hdo to
nepéchcpi, nema mista na teto Skcle. inozi nebrall tohle moje
upozornéni vaind a pak litovali, kdyzZ uZ bylo pozdé. Ale: suae
quisgue fortunae fabver, jak pravi, vi snad adskdo, kdo to pravi?
ikdeo, samoziejmd, tedy Sellustius, opaikujene po alim: kuidy sve=~
ko Ztisti strujeem!" Vzal kFidu a zadal aa tabult sklonovet vzor
fexninge

Od piiSti hoiiny zacdala Jathka. Primusové, vykutdleni fléke-
&i, &plhounl 1 zcynictéli repetenti pledstupovall pied tabull
a tam, ndkteli beze slova, a jini po nékolika koktavych vzde~
£ich, padli obeéti. Cyn bélogvarddjckého plukovaina liikita Ive=
rev, ktery se ui tehdy v tercii honosil uzlkgm a Svihdckjm knire
kex a kiery Jjednou v pariu vedle Skoly vytéhl nravy vejeasky re-
volver, pied nadimi zraky Jjej nabll a vyddienou Pavlu Vokouno=
vou poiddal o polibek, jinuk Ze se namistd zastieli a také ei
ihned pPiloZil hlaven nabité pistole ke spdnku, ted stil bledy
a chvijicl se u tabule a mumlal: servus pulchrus clamat .o Jak
snadné je stisknout spoust, jak jednoduché ziskat polibek od
spanilé Pavly. Servus pulchrus ...

"IvanoV eeel”

"Zervus pulChra B i



"ToZ sl scdnite, Ivanove Ja se za vas uéit nebudu, Suae
quisque fortuuse faber!"

Kejvétsdi rvié ze t¥idy Tibor Kalina se sotva dopctécel
na stupinelz,

"Kalina, ¢tite vdbtu patou!"

'y v pfednich lavicich jsme vidéli, Ze ten neboZdk drii
knibu vzharu nohama, ale on to neposiiehl, Jeho ofi plesta-
ly vnimat. CtoCil se¢ ik ndm do DLy o Usty pootevieaywl Jjako
lekxajici ryba a cekel pomoc. Ale kdo 2 nis by cvedl napovie
dét mu?

"Vy peumite &ist, Zalina?"

"Prosim eel”

"Co prosite?”

"VEeTa eso" lilas se mu zlonil a i on pecdle.

Byli Jore ztracenl, Plestall jsme veérit, Ze kdckoliv z
niés svede piekonat iniurium potenticruml'; fascinovini nasin
riocnyx nepiitelem mchli Jjesme jeke vaichal zcoufalci, jako
viichni odsouzenci vérit leda ve znazeni hvézd, anebo Cekat
ne prichod vyevevoditele. Ten se postavi spiina nafemu kata=
novi a zodpovi mu jako Oldipus siinze jeho nezodpovéditelné
ot4zky a netvorovi pak nezbude, red ady se vrhl ze skily. Pak
teprve nfrm ubohym nastanou lepSi Casye. Forsen cisercs melio=
ra gequentur,

Tak se 1 stalo, rokud se nife vysvoboditeler stdt panna.
Jeftd k tomu iulhajici.

Chjevila se nékdy zaliétkem jara v kverid. Pochizela az
z Uhtinévsi, kterd v té dobd byla Jjestd dalekin venkovem. Lo-
belhala se na risto, které i pfikdzali. 3yla to nihodou la=-
vice sousedici s mou, ¥Ped hodinou hrazy si vytihla latinskou
cvicedbnicl, zabalenou Jji viak méla nikoliv v predepsanén wmod=—
rém papife ale v jakémel kytickovandm plitng,

Eugltel vetoupil, my povetall, a v tichu, kterd bylo tuk
husté, Ze jim neproniklo ani tichounké upéni zoufajicich si
dusi, pozddal o pero. Jeho anl stia¥im neotupdly zrak plfelétl

l. Fesgpravedlnost wocaych



- 10 -

tifdu. Vidsli jeme, Ze sl vybird obdf. Pek zahlédl Ji. "Wy
jete tu nova?r"

Vstala a Pekla, Zc se Juenuje Eva Sobotkovi,

"Asl nebudete na hodimu piipravenan,! hovoiil k ni slad-
ce. "Je moZno onluvit se z Pfadnych duvodu viICy na zacatiu
hodiny." HBestoupll se stupinku, zvedl jeji kytidkovenou cvi-
Cebnici a chvili v ni listoval. "lax 23 jote dospdli v lutce?”
polc¢Zil zdéludnou otazika,

Cdpovidéla, Ze Xk participidu,.

Ruce za z28dy dodel a2 k posledni lavici. "Jeloupalr Jstec
néla znanil g naScho predrétu?™ piepadl ji zezadu,

fekla, Ze méla vyboruou.

Slytel Jsem, Jjak v duchu vyanésind sariil, Jednldéiu, sa-
rezbejud, nemdl v nali ti¥idd nikdo., Vybornou, upozoxill nis,
napeal za svaj Zivet na vysvédéeni pouze tiikrat. fc dvéma
z téch premianti si dodnes pife, TPcti bohuZel zeufel v ula=-
dén véiu. Jisteé md na ndhrobku vytesany nipis v ton zdludnén
juzyce: STAT SUA CUILLUEL LIES, Ancbo: KIHIL BT P00, QUCL
PERSET IN ORBE.L

"Iroufala dbystie si trochu zapreklddat?"

Odpovédéla, netdiis nic zlého, Ze piekladali keidocu ho=
dinu,

Pohlédl vzhiru, kie nzd stropem, kée nad stfechouw nasi
prastaré budovy se klenulo neviditelné svedbodné nebe, & jako
by Jjiz tam ve vyiindch nzlezl zapsdim, navral vétu: “UIdyE
vrétnd oteviel dvele, vstouplili, Joko by hodlali vzbudit spi-
ciho.”

6 nrazo! Ticho nabobtnalo tak, e zdusilo pil sta vyle—
kaaych nzdechmuti, 1 Skodolibost, zbyla-li v nds jakd, zurt-
véla nad tou zvrhlosti. Pak Jsme slyfeli, a j4 sl prvaé uvé-
domil libozvudnost Jejiho hlasu, Jjul: zvolna odfikdavés "Cum
ostierius fores gperuisset, intraverurt, quuasi doroienten
excitaturi erant,”

l. RKazdého olekivd jeho /posledai/ den. !fic na svétd neirva
Véénéo
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Ticho. fiikdo z nés netusil, zda to, co préivé slysel, bylo
bezckybnd to, co bylo poZadovdnc, J4 sl vSak viiml zvldstni-
ho uvolnéni ve tvail nageho mulitele, Dokonce i jeho hlas se’
pro=dénll, jako by v ném zaznélo potdseni ¢i dckonce pPitcl-
stvi. "KdyZ se nepiatele piibliZovali, vojini opevrovall ta-
bor."

2d4lo se, Ze ockamZik vidhé, pakx vzhlédla bezolstin® k nagexu
tryeniteli., 'tiam to preloZit g ablativen anebo s cun?"”

"L co Dy se vam libilo vice7"

Jedté chvili vahala., "Hostibus appropringuantibdus milites
cantra muniehant,”

O tercue, quatergue beati! Copak tohle bylo je&té v lid-
skfch silsch? O quas nutatio reruz!le

Na katanové tvilrl se rozhostil usuév, Pristoupil k jejd
lavici a vrdtil ji cvidebnici. "ilniiky u nas balime do rmodreho
pepiru," oznicil, "ale ve vadean pPfipadé ucinime vyjinmim, iu-
zete se posadit.”

Prig&ti hedinmu, nevim,uz, co Jeme mdli sa piaét, nistd
sbych sledoval vyklad, pozoroval jsem svo]li sousedru v diveld
radct.

Hlavu mdla obyfejnou, aspon co do rozmdru, /lfurgenév, upe-
zornila nAs neddvno nstse SestindPka, mEl jeden z necjvétdich
mozki, Jaké se kdy vyskytly v lidském rodu, tedy jletd 1 pii-
mélfenou schyrinlu na ndj. Jak asi prospival ra studiich terhle
vélkohlavy Turgendv, zdalipalk by bez véhind vysypal "hostidbus
approprinquantibus"?/ vliasy skoro tak tmavé jeko Jjé&, ofi fedo-
modré a tvdie ruménés Trochu kréatky lak byl zdola oviEnlen rraj-—
kovjm limedken, pod nim modré Saty a pod Saty divci télo, jen—
Ze tak daleko ¢1 hluboko jsem se neodvaZil ani pomyslete

U pPestavee Jsem na chodbé ukusoval z krajice a plouzZil se
nikolik krokd za ni, Jednu chvili se ohlédla a spofinula na
mnd pohledenm, Zrudl Jseun a snaZil se co nejusilovndji svadlit,
Pak se Jeji pohled svezl pondkud stranou a ona so usmble. Haed

1, O tPikrat, &tyilkrdtvleZeni, § jakd zména vici!



nato se k ni piidal oktavén a prosluly suknddkdd Vikbotin,
otkiivee s uhrovitou tvari a zarudlou anosni bambuli, a cosi
Ji vykldaal,

HAyE joem piisel domd, slklitilo md védomi viastni beszvyz-
nernosti. Gim Jsem mohl prlviabit pozornost ubytosti, kterid tok
zjevac duchex plevyScvela své ckoli? lNic vizaomnéko jsem dosud
nevykonal & student jsex Dyl spifie primirny. Jediné snsd ré
slohy dochézely Jisténo wznini. 4 to nade debrotivd foftinii~
ze netutiles, Z¢ v fernér osmerkovin selltd pkryvim Jeltd po-
zoruhodantjsi literdreri viplody. Vekiicila ve nad nudije, vytihl
Jsen ten seZit a chvdli v nim listovul.

I“cucha ti na nos ugedls,
coi necitif, pije ti krev,
ke slomu pravila gaznels,
Aidv nez j1 pohltil lev,

‘Hebyl Jsen si pPiteBlivesti svého verSoviani pPilif Jist,
ale piitailivest biasnického osudu mi pPfipsdala nepochybnde Phi-
poznél jsem ol kolegu Viktorina a nestoudnou vliezlost, o ni se
pokousel ziskat si jeji pozornost a Jeitd tcho codpeledne Jeem
napsel disei:

Vo4 divenko,

dnes Jsen U8 spatiil

kveleru uprostied

mladiks pijicich

kazdiléhkeu vieiinou

2&Pivy amulet

céi tvych,

BoZe, tak strailivé vidicich.

Viastal verie mé dojaly. Nadepsal Jje: e 2 n & m 61
A dold Joem piipsal: Ze sbibly DALY, & loicidly svého Juéoa,
P $eew vicchno JedStd jednou hrasopisald provedl na arch LO-
logstného pupiru a vioZil do obirky piirledd z nateoonatikye

Drahy den pfi hediné geometrie jsem dal svyj vytvor do
eblhu, SnaZil jsom se poliinubl sl nenipadnd, i1 kdy: jsecm na-
pJaté sledoval puotivni svého mllostného poselstvi sadrem
k ni., CkuteCné Je dostala a preCetlas Polud ce v jeji tvari
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ndco zmazratilo, Dyl to spife uZas, Iistelek sloZila, polxriila
romeny a poslala jeJ ddle. Asl za pil hodiny se i nndd vipled
vrétil. Ba papir kdosi maxrk podvrhl /a signoval mjni inicid-
lard/ @nlss bésen.

Ao dlii

Andlie

blechy blje

pod stolen

gsochoren

ped laviel

rukavicd

za nadry pdésti

/Ze sbirky Jtdsti/

Vodeél Jsen, Ze k zasildni vers$i uZ nenaleznun edvahu, XAle
kdyZ Jsem veder doma saclil labtinsky pfeklad, rozechvsl mé
ashly, ohromujici nispad. Odstrdll jsem newividdny phekled,
cteviel zdpuviaa, vytihl z nl ¢isty linkoveny sefit @ nejdli-
ve ze vicho Jsom nadepsal svoje juéno. Pod né Jjsom umistil
tituls

VELIKE SRDCE
rondn
Pak Jsen jeStd na dalsi strinmu napsal: &il prvnd. Chvili jsem
vénal, ale dézon, ktery Lyl privé do mé votoupil, mé hnal 4&il,
Ctotil jsea list a napsal: C4st prvai.

Tugll jsem, Ze papisu rodzsiahlé dilo, Femdl Jseu predsta-
v, kolik d4 prdce rnapsat romfln, ktery se bude sididat z wno-
ha dild a jestd veétsiho poltu Césti, ale zdilo se ni, Ze¢ to
svedil, CteClil Jsem dalsi 1list a nadepsael: knpitcla prvod, Lo-
gike Jednldek né vzrufovale. PPidal Josem jedtd arubskou jed-
aidku a pod ni hned zadal prvni vitu,

*37L slunny horky den, paprslky se prodiraly vdtvovie véke-
vitych surkd 1 jedli a kreslily v rozpaleném praciu silnice
roztodivné obrazce = velebné ticho viddlo v tom velechrdécu
piirody."

61
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Prvai vita nd opojila. Vnimal jsen teplou vani lesa a
slunce w3 hidlo do zad. A piltom to bylo tak snadné. Zédné
rymy eni poditdni sladbik a piizvuki, adby z toho vyscl tro-
chej anebo daktyl. Pokratoval jsem v psani a béhem velera
toho vyslo na dvanict strének. dacnovale se Lenka. 3yla stu-
dentka a £la navitivit svoji dabidku, kterd stonela. /ladd-
tek poadkud piirominal ponddku o Cervensd Fewiulee, ele rez=—
hodl jsem se nedbat na to/. Ustitd homkern letniho dne, zami=
vala na aubto, které ji v lese mijelo. Teprve, kdyi scdlla '
uvait?, ucitilaodporny pach alkolholu a s hrizou oi uvidomi-
le, zZe Picdi& je opily. "Ch, lenko, kéybys Jen tusila, Jjei
osddové bylo pozvednuti tvé ruky tam na lesni cesté!" Nasle-
dovaly nckelnd jizda a lendiny merad prosby, adby Ji opilec
dovelil vystoupit, pak nirzz vylideny s xrvavou barvitosti.
OZraly netvor zhymale. Tenku, tu uZ ted drahcu a nilovanou
bytost, Jjsem sice zachoval pil Zivetd, alc ani odbdtavym lé-
katlm, kteli zdpasill o jeji Zivol, ce nepodaiilo zabrinit
tonu, Ze nadoscrii zistane chromi.

Druhy den ve £kole Jsem se Jen stéZi scustiedil na viklad.
Codas joem vrhl pohled caucrex x ni. Kdyby Jjea tufila!

- o

Cépoledne, sotva joew zhltl odbaed, vrhl jsem sec ke avéru
scEitu. Chvili jsem prodlel nad prvni strinkou, pak jscm Ob=
t4hl viechns pismena titutlue, Cpdt do nd vstupovalo nadSeni,
PR

padalo =i a2 neuvéfitelné, Ze to wmnoistvi vét, tich sloiZli-
tich souvéti, které sklidaly shkutedny &éj, Jjsem sepsal jd.
Rdyz dneska napisu zase dvamndict strinek, budu nit uZ za osm
dni sto dvacet stran. Zitra je sobota, nescim zzpozenout kou-
pPit si nové eesSity.

"( Tenko, ubohd! Tak mlddd, tak nevinnd a jiZ nelitostné
Parky ti uréily tak kruty los. 7ed nezoufed, neb i tobé rile
Jestd zasvitnout slun%o noddje. Vidyt 11dé jsou dobi a najde
ee treba &isté srdce, které dude bit pro teve, Velks srdce,
JeZ léska naplni.” i

Srdce patfllo studentovli mediclny Jirimu, Na prvol pohled
poznal, Ze Tenku miluje, Tusil Jsem, Z2e jejich ldska bude vad-
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jerné, povanisejici a 5fastnl zakonlend, ale bude také klopy-—
tat o prekaZiky, téice vykupovéna v boji s osuden,

Tak Jjoem pokraloval: den po dni, veder po veleru. Tyral
jden se zoufalstvin zbytedénych nedorozuméni a rozchodi, pohor;
Soval se nad intrikami a nemravnosti bezboiného svita, lkal
nad bidou pom&rd a ze vEeho nejvice Jsem se opidjel slosti kaie
dého nového setkdni,

Za okny zatinm Silelo jero, milenci se za néstslkého Sirani
vodili nestoudnd k sobd pritisknouti, a také jé, kdyZz jeoem pii
hoding Ceftiny /privé ném nafc profesorka zadivala Etvrtletni
dozdci prieis: Eniha, kterou wndm réd, znélo jedno z témat/ s ob-
zvlistal vytrvalosti hledél ke své lésce, se dodkal odpovasdi,
Otodila hlavua a usrdla se na 8, Ten pohled mi rozbusil srdce
a j& kvapnd sklepil oci,

O pPesthavee se piibelhala za mrou /0, md nejdraiii, mé
zhoZnevand/ a zanarikala, Ze tenhle sloh bude nud jeji sily.
Tapudlo ji, Ze by md mohla poprosit o pomoc, ale ted si to
neodvaiuje ani vyslovit,.

Cy qui res hominuszme deumgue acternis regie imperils et
fuliine terres!l' Juké pocty se 1l to dostiwi, Jjeké duviry.
TuEi gnad ona ndco o tonm, Jjak trivim vSechen svij volny &as?
Tusi ndco o mjch citech? Ancbo si =& vybrala Jjen proto, fe po-
sivax povdst obratného pisatele slohovich cvideni? nle af ui
to u¢inila gz Jakrychkoliv pohnutek, nebude oslysSenn., I mdyoych
ndl pro nl obotovat celou noc! Amanti nihil difficiletl®®

den Jjeem se tedy otdzsal, Jakou knlhu umd ré&de, alc nechala
il to zcela na vali. Jestd drdiv, nei jsem si stacil uvédonit,
Ze gl to pravé sjedndvinm svoji prvni schizku, Jsme se domlu~
vili, Ze na 8 dbude zitra - v neddli = o patd &ekat u whiinév-
ského mostku.

Totva Jeem pPifel dowml, zadal Jsem se probirat svou nepii~
1i8 bohatou &etbou, abych z ni vybral pravé to dilo, jei by sc
mohlo s8tdt vynluvayr poslem aych clti, Autora Jsem urcil dbrzy -

byl jim ten neboZdk s odrovsikym mozken, Ivan Zergéjevid Turge-
névy predetl Jsem od ndho ndkolik knih a obdivoval jsem ho,
navic psal mnoho o neéfastnych léskéch. Kdybych nemusel pii

1. 6 ty, jenZ osudy 11di a bohd virnou spravujed vlddou a bles-
kem je d&sif,
2. LUilujicin neni nic zatbtdilol



své préci vystupovat pod cizim Jmémem, vybral bych si ui pro
ten nédhernd viluvny titul povidlaa rrvodl Taske./Jak Krésné
bych citoval: O n3iné city, lahodné zvaky, dobroto a tichnuti
decjaté dufe, rozpliveiici se radosti prvuich pohauti lésky, =
kdc jste, kde jJste?'/., T4icila viak: tak zeujaté pocity dospiva-
Jieciho chlapce, %e¢ jsem ji, nerad, uznzol za nevhodnou, liozheodl
Jeem se nskonec pro Asju. Ta divke dyla Galké posazmenant, ne
sice télesnou vadou ale pluvoders 3yls ndind, kréisnd, visSnivi,
plachd a plitom vzplamile stravujici liéskou k vyprovsii piibéhu,
a ¢o ge ni livile nejvie, véden ji deohnola I toru, £€ mu ona
saza ulinila vyznfini. Iovidlks navic cplyvala duchaplnyml pe-
stlehy a efcerisny. "fdybychon byli oba ptici, Jak brchoxm se
vznesli, jak bychom letéli ..o Tak Dychom ustraull v tomto mod-
T ese Ale nejome ptéci ... & pohlede Zeny, lterd sc carilova=-
la, kdo ¢ popisSe?®

ex

Cu

gal jsem skoro &f 4o pdlnoci."Viera Jesem pied vimi plaka-
la, kdybyste nl ekl jedno slovo, jen jedno slovo, byla bych
zistola. Nerekl Jjste Jjee. Tek jo ziejul lépe ... Coohen navidy!"

Takovi je tragédie neroszhodnosti i pad pichy, JjeZ se déoi
olnitouti. Tam,kde rezevirala teplou nérud lisks, zevird se
chladné objeti osesiccenosti.

Tkvile! Plckonal Jsen sdw sede, .4 wmilovand uréité pochopi,.

Piristino odpoledne Jsen peCllive opsanou a zabalenocu Glolu,
v niZ byli cslaveni Turgendév i nedfastni laska, uloZll pod ko=
%111 na nshou hrud a vyrezil na Myex bicyklu suirem k Uhid-

3
)

EYELe

v

33

Cekala na suluvensn nist® a wavala ni Wi zdéllgy. Srice ni
divoce bileo, alkoliv cesta byla asprostok revai. J¢ noiné, Ze
za okumiik stapu vedle ni? A co ¢i fekmu, Jax Ji oslcvim?

UZ Jjsem seslkakovel s kcla, "Tak to vezu!" iHled#l jsem na
al 4pénlive a pfitom lovil zpod kosile obdlku,

Fravila, Ze Jjeen strafng ale straddnd moc hodny, Ze to bu-
de urc¢itd skvile napsino /ani obilima ‘neoteviela, adiollv Jj& se
chvil nedo&kavosti no jeji soud/, ale ted sL Jistd potiebuju
odpotinout, Vedla n& cestilkou kolem parini, zatimco ji& vedl
koloe. Pak Jsme Jakymsl ferjm a uzkju tunjlkem podchizell trats
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Ccitla se vedle & tek blizko, Ze Joom ucitil dotyk Jejiho
boku a napadlo né, Ze bych ted mohl pustit kolo & ... Cbsti-~
pul steteruntque comae et vox faucibus haemit.l‘ ez Jsem se
vzpazetoval, odemykala braniku a Jja ji dbezhlese nislecdeval do
douzku, kde to vondlo jabllky, Eesneken, mydlez a kollkarnl.

Jakdsl venkovsky vyhliZeJici pani - jistd jeJi matka = n&:
posadila za sbtlil, JjehoZ deska byla dobéla vydrhnutéde. #ribéhlo
ndkeclik koclek, které se ml tPrely o nchy, & hned natc sc piede
rnou objevil hraeck mléka a talid plny szaZenych vajec,

Pak Jsnme spolu osandli. Za ckner hutel vlak a potom ticho.
leilovnd jsem Zvikale. Dolikrdt jsem ul popsal pravé tuto scé-
me “ctva Jifi s Lenkou osamé&l, hned hyiril vtipem, Vypravél
zajinavé piibéhy, ohromoval tu plachou, rilovanou posluchadku
gviti zZnslostui z déjin, ze Zivota americkych Indidénd i citdé-
ty z lstinskych klasikl. Jindy ji hréaval na klavir, ancbo & ni

rozr.leuval o prdci, o krdse, o vérnosti, ¢ filosofii, o prav-
48, o Bohu &1 o ldsce a ona mu éojetd naslouchala odnéiujic
ho n&Znjri pohledy. & také, ano uz tak caleko jsem ve svén
pPibéhu dospdl, se k néuu na kratichy okamzik pii=zkla a neche-
le své Tty splynout s jeho. JenZe o dem Jsem ndl ted hoveblt
jét U8l isem znilehonic zadit o punské vilce? Kdybych si aspon
dokdzal vzpoamenout na néjaky zajimavy film. Ale od té dody,
co Jjocm zelal sepisovat své dilo, nebyl Jjsem v kind aul jed-
nou. rro¢ Jjsem sl tohle nerczmyslel 4Ariv?

Cosl se 1l neodekdvand vrhlo do klira. "Xolik vliestnd mné-
te téch kolek?'" vyhrkl Jsem.

Cdpoviddla, Ze fest — nechtdji topit kotata. Fotoa mi vy-
prévéla o kolkéch, od kolek piegla k psiur, od psi k papouikin
a od téch jsex se konedn¥ dostal k Indiénim, O ndZnd city, o
lahodné zwuky bezbiehého tlachéni! Xapadlo nd, %Z6 Vv roghovo-
rech, kterd jsem aZ dosud vrhal na papir, bylo cosl nepiiroze-
ného a neradostnd vznosndho, aZ prijedu doul, musim to nuapra—~
vit. '

UZ se stzivalo, kdyZ Jsme se vracell k silnici. D0provﬁze%»
nde Co kdybych vyuZil tmy a fekl, Ze Ji miluju? Ale svedu to

o Straul jJsem, vlasy se ni zjeZily a hlas uvigl v hrdle
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. Pdet tok, Jok jsem to ui napsal? Lam vibec naddjl, Ze by md
rohle vyslySet, kdyZ o wné nevi to nejpodstatndjsi, kdyi nc-
nd zdéni o torn, Ze v mém stole leZi skoro uZ dokonleno roje
édilo, pét hucté popsanych seiitld, t¥L sta dvacet strinek oych
vyzréni, svedectvi o mé lésce a touze, kdyi netusi, Ze jednou
budu slavny a uzmivany spiscvatel?

Zatimeo Jere se u silnice loudili, jeji atemndlé ol jako
by ke mné vzhliZely s ofekdivinim, Jednou se dolkaji, cogklamu
jey, Gy drohé olle A vyhoupl jsem se plavne na svij bicyxl a
rychle o2 vzdoloval smdrem ku Praczej v zabilce Jjsem se jericd
ohlédl, cle nd wilovani uiZ2 tanm nestdla. V udich wi vdak stdle
onél joji livy a vezelstny hles, jako by mé objimal a provi-
zel. ( nd%né city, 6 rozplivajici se radosti prvmdch pohnuts
1iskye Llapsl jsen jako posedly. licu, furii inceasa fcrrcr.l‘

Doza Jsem v rychlosti slital svoji zompozicl. © dem Jsem
psal, ui nevia, szle Jjedind préice, jei dodla uznini, byls rzxhs

Zekrdtko shkonéil f£kolni rok, odjeli Jsme na prézdaiuy do
vesniéky am Vysolind., Dostel Jesem k obyvini keomiriu na padsd,
zisto oken vikylP. tlekiPina v dome nebylae, zato vikjiea sc ui
ve ¢tyrl hediny rino draly slunecui paprsky. Vetdval jsen te-—
dy s rczbleskemn, Rodie 1 bratr pokojnéd spali, zatimco Jj& po-
xratoval ve svém dile, Jifiho Jsem odeslal do Aserily. Ne, sby
se Lan skryl pPed Lentincu léskou, jak se uboziacka ddsila, ale
aby 6i tam vyddlal penfize pro jejich spolednou Zivotni pouk.
Jenie v Americe ho dekala kalvirie pristéhovalce. kohl Lence
psit, fe &3l4 pouze uklizede v newyorskd nemocnici? Vidyl té
nesfestnicli by sned Zslem puklo erdce. Teprve, kdyZz Jifi cfet-
£11 »ilionile, jeaZ ce pPed nim nihodou skdcel no nodni vylid-
ndné Avenue, ce situace zuénila. Tachrdniny se wu odvdEcil
nisten chdrurga v piednis soukromnés sanatoriu. Uz pPisti ty-
den dostala tesknici lenks dvandctistrinkovy dopis, v néui
sc dodetla, £e Jidi uZ bez ni nechce nikdy Zit, je piipraven,
bude-1i 8 tin ona svolma, hned si ji odvést k oltdari, "0 dla-

1, Ha, jeké visad ndé Zcnou,.
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Zenf srdce, JeiZ biji v souladu ldsiky. Koneland spolu. Naevidy
spolu. ZaSeptdd slovas yiluji 5&, a ta slova se ti vratil®

Popsul Jsem ocm & pil sefitu, dohromady pél sel ctyrlcet
devét strdnex, Pod posledni viétu Jsem napsal velkjyri tiskaci-
el pismeny:

FIXNIG

Ixegi monucenbtun aere perenis! A v 6 chvili wdé sklicil
%al &loviia, Jenf nmd ui viechny &Tastad chvile za sebou. Pak
Jserm si uvédonil, Zc plece véechnn tu ndmahm jsem podsboupil
pro Jjediny, ted Lendd zZap menutgkil. L4 drahd vystouplla nihle
z mlh a J& se oddal milostnyr piedstavam. Vidél Jjsem ji, Jak
obklepenn svymi kodkani sedi za Sisfouniym oknem & &te moje
dilo., Je veler, stmivi se, zveniu padd éo mistnosti chlad,
ale ona aic nevnind, Cte prévé miste, kide JiZi prvand dopro-
vézi Ienku i k jejimu domu. Do¥te af po slovas “Jak je to abdd-
herné naslouchat tvému hlasu, ‘weni¢ko! Chtél byech ho plyfet
poiid, pofid, poridl"

Ta 3¢ teprve zzchvdje, vezoe seSity, poloif si je k pos-
tell, odejde do koupelny, avliékne se a pak, xdyZi uf bude le-
zet ped bélostrou téikoun venkovslou duchnou, sdéhne vedle se-
be, nahmditné sefit, ctevie Jej a bude polxrslovatl ve své Cet-
b&e. A do Jejiho grdce vstoupi néhe, stéle vice ji bude pro-
chvivat ldska. Taksé ovEem nestanou chvile, kdy ji pieniie ob-
div = vzhlédne od rozedtentho plibéim a v duchu se uiasle oti-
ze: de vibec moind, Ze tohle napsel on? A jeji rty zafeptaji
do tiy ~moje Jménce

Béhem srpns, bdhem celého irasného, nilestnélho zdsice
sTona Jsem znovu a znovu Cetl avoje dilo. Upravoval Jjsem vé=—
ty, Vybtrhival a vlepoval strinlgy, piepsel cely sel8it péty a
pil sefltu sedmého. Den pied gakiJenin Skolniho roku jocea se
po dlouhér viahani rozhodl k dileZitému, ne-li k rczhoduficiwu
kroku. Nz titulnd straniu jsem pPipsal veliké: T O 3 E, A do
zavorky Jsemf doplnil:

Hilé E.S.
Autor.



Poton Jjsem ze viech sedltid pripravil thledny balidcls, prc-
vizal Jse jJeJ motouzen a wlofil do aktovkye.

AEkeliv Jsem to mél do £koly sobtve tri minuty, priftiho
réna Jsem spelu s vydéSenyul primény plieflepoval pied fkolou
ufi v »il osué. Teprve ted md zalaly plepadat tzkosti. Co kdays
neptijde? KdyZz opusti nadi Skolu stejné nshlo, jako se v nd
ovjevila? Co kdyZ onemocnsla? Co kdyiZ sice plijde, ale odeit—
ne 3fijmout i) ddrek? Ancbo nelstrasnéjéi roinosts Eﬁi%de
ijue miJ darek, wle to, co si pleCte, Jji nejen nepoiés

nejen neobloudi, ale zrani &1 dokonce urazi? Co kdéyid uistc
abych vie ziskal, vie ztratim? ¢i tacuisses, philosophus maa-
sisses.l‘ 6 nezaplasitelnd vzkosti, véEnfi a chvéjiva nejiste-
to tvircal

P}.

Uz wiich&aela, LliZila se od perdixu, poznal jsexz jL “u¢l~
je ¢ po jejim bolm, horribvile visu, horribile dictu,”*

el vytéhly mladil, v néz2 jsem podle babulovitého rosu
pnzn&l byvaléno oktaviua Viktorina. ZdyZ dofilil aZ Xk mistu,

lzée paréik konéil o zalinzla zahrada nuSeho ustavu, o falla-
ce:r hominum spem wus mexdnisse horret,"tcn ni¢erma s¢ x ni
narionil a rychlo gi polibil, A oaz, mé& ncjdraifii, ud licin,
né byvald léska se nejen nebrénile, ale dosoace se za nin cto-
cila, kérZ on s4im, zdeim& ohrouen vlastni hmusnou nestoudnose—
ti, se vzdeloval zase prokél parciku, a zamdvala i,

Chvili jsem uvaioval o tom, Ze Ji zridnou pobdhlici, de-
vliedu k Pece a pPfed jejimi zrely sedlt po seSitu nnhdzin své
dilo dc vodye. Ale nenélo by to smysl, pckud by nevedilas, co

2

prévd nicéic, Cim a tedy i kjm to tak bezostying, bait mornc-
tratné pohxdla.

0 prvni hedind nif rulitel, solva vestoupil éo tiidy, nin
rozjisané ozndril, Ze nds Cekaji povznisejici chvile, kdiy se
pied niérmi oteviou pokladnice plné nejpozoruhodndj&ich siveg-—
t% ducka, 2udeme nyai, kdyEf Jeme zvl4dli Scyllu 1 Choxrybdu

1. Kdybys byl mllel, zistal bys filosoferm.
2. Hrozné pohledét, hrozné povidét.
O klamnd lidskd nuddje. Xysl se hrozi vapominky.



grasatiky, uZ pouze pieklddat dila klasikle Potom vyvolal ji.
Vounul do Jeji dlené ohmatanou kniZelku a vybidl ji, aby Cet-
la,

HGtoupla si a svym sytim, libozvuinym hlasem recltovalas
Gallia est ocnis divisa in partes tres, cuarum urar incolunt
Jelcoe, allan Aquitani, tertiam quli ipscorur lingua Celtae,
nostra Galli amllaatur.

Teprve nynd (sem dokézul postPehnout v Jjejin hlase, jeoui
Jeem se jeStd neddvno tax obdivoval, ktery Jsem snad dokonce
ve své prostonyslnosti zboZlioval, stopy haousné & licomndrud
falde. ''usil jeem, Ze o tom vSenm, ¢eho je schopno preradné
Zenskd srdce, napifu Jjednou, moind wi brzy, novy velky roxdn.



